Cette histoire, écrite par l’écrivain de baseball de la région de Bay et biographe de Willie Mays, Charles Einstein, a d’abord été publiée dans l’édition du 17 janvier 1970 de The Sporting News sous le titre “Le meilleur de la décennie : One and Only Mays”, désignant Willie Mays comme le joueur TSN de la décennie pour les années 1960.
Par CHARLES EINSTEIN
SAN FRANCISCO, Californie – On a le sentiment que la reconnaissance de Willie Mays par THE SPORTING NEWS comme joueur de la décennie était peut-être plus méritée que quiconque ne le réalise. Cela évoque un fait obscur et pourtant curieusement opposé : pendant les dix saisons de 1960 à 1969, la décennie couverte par le prix, et pendant ces dix saisons seulement, le foyer de baseball de Mays et des San Francisco Giants a été le Candlestick Park.
La récompense de Willie Mays a été décernée par THE SPORTING NEWS
Candlestick a ouvert ses portes pour la première fois au début de la saison 1960. Déjà, c’est une relique authentique. Avec l’inauguration des nouveaux stades de Cincinnati, Pittsburgh et Philadelphie, il sera devenu, dans un laps de temps bizarrement raccourci, le deuxième parc le plus ancien de toute la National League à 12 équipes.
Mais dire simplement que les cheveux de Candlestick sont devenus blancs en une nuit, ou souligner que sa décennie d’existence a coïncidé avec la même période de dix ans pour laquelle Mays, son habitant le plus célèbre, est aujourd’hui honoré, c’est passer à côté de l’essentiel. Car dans une mesure significative, la récompense décernée à Mays incorpore un salut supplémentaire à son égard pour une victoire personnelle sur le plus improbable des ennemis : son propre parc de balle.
On appelle encore le Yankee Stadium “la maison que Ruth a construite” Loin d’avoir construit Candlestick Park, Mays n’en a même jamais vu les plans. Son introduction à l’arène a eu lieu la veille de l’ouverture officielle de la saison 1960, lors d’une séance d’entraînement à la batte. Le premier lancer qu’il a vu était un slider, délivré dans un contexte de vent, de froid et de brouillard. Willie est impressionné. Il aurait dû l’être. Le résultat combiné du lancer et des conditions atmosphériques a été que la balle a scié sa batte en deux.
Un fan a poursuivi les Giants et a gagné
Les saisons suivantes ont vu se succéder les phénomènes météorologiques. Des matchs ont été interrompus à cause du brouillard. Une loi spéciale a été établie selon laquelle si un lanceur était soufflé du monticule, ce n’était pas un balk. Un supporter a poursuivi les Giants en justice à cause du froid, et a gagné. Un arbitre a appliqué la règle de la chandelle intérieure sur une balle qui n’est jamais descendue : Elle est allée vers l’est à la place, pour un home run. Un autre pop fly est descendu directement au-dessus de la première base, qui était à ce moment-là occupée par huit hommes : Le frappeur, le coureur de base, l’entraîneur, l’arbitre et quatre joueurs de champ, dont le joueur de troisième base Jim Davenport, qui avait appelé la balle pour commencer.
“Je ne sais pas si c’est l’équipe ou le climat”, a déclaré Casey Stengel, lorsqu’il a amené pour la première fois ses Mets à San Francisco en 1962, “mais ici, mes voltigeurs semblent fuir la balle au lieu de s’en approcher.”
Au fil des années à Candlestick, Mays, plus que tout autre voltigeur, a réussi, alors qu’il se trouvait au centre du terrain, à attraper des balles qui, soudainement, tombaient, virevoltaient ou faisaient des virages à droite ou à gauche en plein vol. Ceci est un hommage plus à son étonnante vitesse de réflexe qu’à toute information météorologique avancée.
Bien sûr, cela ne veut pas dire qu’il ne prend pas en compte le facteur vent.
Dans son positionnement, dans ses lancers, et même dans ses courses de base, Mays est devenu un expert en navigation. Plus d’un des records de courses qu’il a marquées à Candlestick ont résulté du fait qu’il a su reconnaître le vent arrière une fois que l’on a passé la deuxième base.
Les deux premiers tours de batte de baseball ont été effectués par des joueurs de l’extérieur
Combattre les éléments
Mais en tant que frappeur de home-run, il n’a pas pu faire grand-chose. Sa puissance naturelle, vers le champ gauche-centre, a été traduite si souvent par des vents allant jusqu’à la vitesse d’un coup de vent qu’il a été amené à plusieurs reprises au point de balancer à une main, parfois pour le champ opposé, loin de sa force de base.
Il est à la fois symbolique et significatif que les deux homers historiques que Willie a frappés au Candlestick – le 512e et le 535e, l’un dépassant Mel Ott pour le record de la National League et l’autre dépassant la marque de Jimmie Foxx pour les batteurs droitiers et laissant Mays en deuxième position après Babe Ruth dans le tableau de tous les temps – aient tous deux été frappés au champ droit, ce qui pour Mays est le mauvais champ.
Loin d’avoir en sa faveur des lieux aussi tranquilles et carrément conviviaux que l’étaient les Polo Grounds pour Ott, les Shibe et Fenway Parks pour Foxx, le Yankee Stadium pour le Babe – ou des commodités en forme de boîte comme Ebbets Field pour Gil Hodges ou Wrigley Field pour Ernie Banks – Mays a passé l’essentiel de sa carrière à opérer contre des éléments qui semblent voués à arracher ses longs coups des tribunes pour les déposer plutôt dans les gants de défenseurs hébétés, mais agréables.
Il existe une histoire, peut-être apocryphe, selon laquelle une fois, après un tel après-midi particulièrement frustrant à Candlestick, un dirigeant des Giant a été approché pour un don de l’équipe aux victimes de l’ouragan. “Très bien”, a-t-il dit, “mais ne demandez pas à Mays. Il a déjà donné au bureau. “
C’est Leo Durocher – son amour et son respect pour Mays se coalisent dans le fait que ses lanceurs Cub ont l’habitude de lancer à la tête de Willie – qui a été le premier à formuler les cinq choses que Mays pouvait de concert faire mieux que quiconque dans l’histoire du baseball : jouer sur le terrain, lancer, courir, frapper pour la distance et frapper pour la moyenne.
Bobby Bragan l’a exprimé d’une autre manière : “Il n’y a pas un seul parc de balle dans la ligue où l’on ne vous emmène pas pour vous montrer un endroit dans le champ extérieur et vous dire : “Voici l’endroit où Mays a fait la prise sur Untel””
Gene Mauch : “Il a marqué sur moi depuis la première base, sur un simple au champ gauche.”
Les joueurs de la ligue des champions ont fait un arrêt de jeu
Harry Walker : “Il a fait un amorti contre moi pour un double coup de circuit.”
Danny Murtaugh : “On lui a donné un walk intentionnel avec les bases vides et il n’a jamais cessé de courir.”
Les joueurs de l’équipe de France ont été les premiers à s’enfuir
Walter Alston : “Il a lancé pour le cycle.”
Il a lancé pour le cycle ? Nous avons entendu parler de joueurs qui ont frappé pour le cycle – un simple, un double, un triple et un home run, le tout dans le même match. Mais lancer pour le cycle ? Cela s’est produit – ou presque – en mai 1966, lorsque les Giants jouaient contre les Dodgers à Los Angeles, et que Mays a éliminé un homme au marbre, un autre au premier, un autre au troisième. Il en avait un quatrième cloué au deuxième, mais le joueur de deuxième base, dos au coureur qui arrivait, s’est retourné dans le mauvais sens et a manqué le tag.
Comme Alston, Mauch a été manager dans la Ligue nationale sans interruption pendant la “décennie Mays” de 1960 à 1969, et la saison dernière, il a été le seul manager qui a délibérément fait marcher Mays afin d’atteindre Willie McCovey. Résultat : un home run de McCovey.
Stratégie des pointes de Cepeda
En 1961, Mauch ordonne à trois reprises de faire passer intentionnellement Mays – en début de manche à chaque fois – pour atteindre Orlando Cepeda. Résultat : un double de Cepeda, deux home runs, pour un total de neuf courses frappées.
Quérogé sur ce point, l’actuel gérant de Montréal est candide. ” Je le referai “, a-t-il déclaré. ” Mays est le plus grand clutch-hitter de l’histoire. Je ne propose pas de me faire battre par le plus grand clutch-hitter de l’histoire si je peux l’en empêcher.”
La question est de savoir si le plus grand clutch-hitter de l’histoire peut me battre
Mays est-il le plus grand clutch-hitter ? Les sondages auprès des hommes du baseball l’ont dit. Mais peut-être que le record parle mieux que les mots. Nous vous emmenons maintenant à la seule saison des Giants remportant le championnat de la dernière décennie, en 1962
Dans le dernier match de la saison régulière, lors de sa dernière présence au bâton, Mays a fait un homer pour apporter aux Giants la victoire qui leur a permis d’être à égalité avec les Dodgers pour le championnat de la ligue
Dans le dernier match des séries éliminatoires de la ligue, à son dernier moment au bâton, Mays a fait un simple – le coup clé, ce qui fait de lui le seul homme à la fois à être au bâton et à marquer un point dans le rallye de quatre coups, à la neuvième manche, qui a apporté le fanion aux Giants.
Dans le dernier match de la Série mondiale, lors de son dernier passage au bâton, Mays a doublé, mettant le point égalisateur au troisième rang et le point gagnant au deuxième rang
L’année 1962 est-elle trop lointaine ? Alors pensez à la nuit du 22 septembre 1969, à San Diego. C’était la nuit où Mays a frappé son 600e home run, et aujourd’hui, peut-être 100 000 habitants de San Diego vous diront qu’ils étaient là pour le voir. Quoi qu’il en soit, même les 6 000 personnes présentes auront tendance à oublier que c’était la dernière fois de la saison 1969 que les Giants occupaient encore la première place de leur division. Encore moins se souviendront que c’est le home run de Mays qui a permis de remporter le match et de conserver la première place. Encore moins se souviendront qu’il est arrivé à la batte en tant que frappeur de poche. Mauch a peut-être plus raison que tort.
On se souvient aussi du 400e home run de Willie, frappé la nuit du 27 août 1963, à Candlestick (champ droit, bien sûr) contre les Cardinals.
A ce moment-là, un producteur de télévision, Lee Mendelson, filmait les moindres faits et gestes de Willie pour une prochaine émission spéciale de la NBC, “A Man Named Mays”, et une partie du tournage s’est déroulée dans la voiture de Willie en route vers le terrain de baseball.
“Je pense que je vais le frapper ce soir”, a déclaré Mays aux caméras, alors qu’il conduisait, “mais il faudra que ce soit dans un début de manche, avant que le vent ne se lève.” Il a frappé le home run au cours de la troisième manche.
Le producteur Mendelson n’a pas eu le choix. Il a dû lancer la prédiction d’avant-match dans la voiture qui roulait vers Candlestick. “La seule réaction possible du public aurait été que nous avons truqué l’interview”, a-t-il expliqué.
Une immense ovation à Houston
Pour autant, loin d’être des feintes infructueuses, les homers marquants de Mays – comme celui de San Diego en septembre dernier – ont eu tendance à gagner des parties de balle. Ou des matchs nuls que les Giants ont ensuite remportés.
Il n’y a pas de quoi se plaindre
Son 501e homer n’était pas du tout un jalon, mais il est arrivé au plus fort de la course au championnat de 1965 à Houston. Une nuit de septembre, et il est arrivé avec deux retraits dans la neuvième avec un homme sur la base et les Giants menés par deux courses. Avec un compte de 3 et 2, Mays a lancé cinq balles rapides avant de réussir. Et quand il a frappé la sixième hors du parc, il a reçu la plus grande ovation de l’histoire de l’Astrodome.
La nuit où il a frappé le home run qui a éclipsé le record d’Ott, Mays a eu droit à un tonnerre de reconnaissance pourtant les arbitres ont fait en sorte que le match continue. Le résultat est une photo totalement incroyable qui est accrochée au mur du bureau principal des Géants. Voici Mays, qui sort de l’abri pour saluer la foule, et voici la foule qui ne le regarde pas, mais qui se dirige vers le champ extérieur. À ce moment précis, le jeu ayant reçu l’ordre de continuer, Tito Fuentes venait de frapper le premier coup de trois bases de sa carrière en ligue majeure.
La direction des Géants, folle de rage, a expédié une plainte au bureau de la Ligue nationale, et ce bureau a répondu encore mieux qu’il ne le savait. Les ordres sont partis : Quand Willie battra le record de Foxx, retenez le match, par tous les moyens. Les arbitres, qui aiment beaucoup Willie, ont approuvé. Mais l’un d’entre eux était plus amoureux qu’on ne le pensait. Chris Pelekoudas arbitrait derrière le marbre le jour où Mays a frappé le homer qui a battu Foxx. Il avait en tête de dépoussiérer le marbre pour retarder le match.
Mais Pelekoudas a oublié son balai à fouet. Au lieu de cela, il a été le premier homme à saluer Willie avec une poignée de main.
“Je ne savais pas ce que je faisais”, a-t-il confessé après coup au président de la Ligue nationale, Warren Giles.
“Si, vous l’avez fait”, lui a répondu Giles avec joie.
À propos de l’auteur
Note de l’éditeur – Charles Einstein, dont la signature apparaît pour la première fois dans THE SPORTING NEWS, est le plus grand biographe de Willie Mays, puisqu’il est l’auteur de trois livres sur la star des Glants. Einstein est un membre depuis 25 ans de la Baseball Writers’ Association of America, chroniqueur de baseball pour le San Francisco Chronicle et auteur de trois Fireside Books of Baseball (Simon and Schuster).